给人一种阴阴的感觉，地面铺着老旧的水磨石板，因为铺设时施工的草率，水磨石板之间的缝隙并不严密，积累了大量的灰尘之后，就形成了一条条井字形的黑线，给人一种莫名压抑的感觉。
“妈，我回来了。”
小男孩将帆布书包放在暗褐色的旧沙发上，他看了一眼厨房，厨房门关着，但上半截是格子玻璃，还是能透过玻璃看到一个身材微胖的中年女人，正系着围裙，在准备晚饭。
厨房没有有油烟机，窗因为太费水，又洗不干净，所以从来不用。
虽然家里哪里都陈旧，连墙都起皮了，但小男孩身上的衣服总是干干净净的。
把衣服晒好，小男孩也不急着做作业，而是在洗手间接了一壶水烧上，一会要给妈妈暖腰。
每天妈妈都会在六点准时做好饭菜，到时候自己吃过饭，再写完作业，也就是七点多。
家里没钱开有线电视，也看不了动画片，小男孩会给妈妈按一下腰，再做做家务，八点多就睡了。
小男孩的生活，一直都这样精准，就像他走路一样。
不过今天，却似乎注定了不一样，在小男孩晒完衣服的时候，就响起了敲门声。
“咚咚咚！”