布和安娜的故事，仿佛刚刚结束了一场疯狂的恋爱之后，心痛到无法呼吸，那种沉闷的窒息感始终挥之不去，却又无法缓解。
今天，他再次感受到了这种滋味。但又有所不同。
他无法形容，也无法表述。
也许，只是单纯因为他不曾像雅各布那样疯狂而炙热地恋爱过，却像瑞恩-斯通那样真切地感受到死亡线上的挣扎，所以，感同身受的共鸣终究还是不同的；也许，又是因为在这个角色身上，他投射了太多自己和海瑟的故事，以至于混淆了角色和现实的界限。
也许都是，也许都不是，脑海之中的纷乱思绪，有着无数线头，左一个右一个，一个念头才刚刚冒出来，一个念头又截断了，整个大脑开始肿胀起来，隐隐作痛，根本无法冷静下来好好思考。
这种深陷其中的沉浸式感受，比以往任何一部作品都要更加汹涌也更加真实，同时还更加清晰，他的大脑无比清楚地意识到整个过程以及所有细节，放大了痛苦，却依旧束手无策。
从积极的角度来说，在表演的控制力方面又更上了一层楼；从消极的角度来说……折磨和煎熬也更加难以忍受了。但，如果重来一次的话，他依旧会毫不犹豫地选择这条路。
也许