，泪流满面，狼狈不堪。比起他来说，我根本不值一提。我需要冷静一下，离开这里，离开那一张张恐怖而扭曲的脸孔，上帝，我现在终于明白，为什么当初蓝礼选择了离开伦敦，而不是留在西区。这里真的太可怕了。”
“太可怕了。”
这句话理查德重复了三遍。
他所害怕的，他所逃避的，他所排斥的，不是蓝礼，而是所谓的贵族们。
这一番话，就如同一记耳光一般，狠狠地甩在了那些流言蜚语的脸上，每一位正在传播那些子虚乌有八卦的脸孔都变得狼狈而窘迫起来。几乎只是短短不到一天时间，所有人都牢牢地闭上了自己的嘴巴，唯恐自己成为理查德话语之中那些“恐怖而扭曲”的脸孔。
真相，渐渐开始口口相传。
“这就是我（--）。”
私人派对之上，蓝礼表演了一首曲目，但他却没有成为众人折辱的对象，事实恰恰相反，那些鄙夷、那些排斥、那些歧视、那些玩味、那些不屑的眼神都开始变得无地自容起来，一张张尊贵而高傲的面具，渐渐开始发烫。
关于蓝礼成为演员的真相，关于乔治和伊丽莎白的打压，关于霍尔家的冷漠，关于上流社会的打趣……