找不到一个熟悉的面孔。
夹杂在熟悉和陌生之间，陈乔山有一种被抽离的痛感，他甚至都没有勇气找人打听相熟的亲朋旧友。
他心底里清楚，一切都回不去了。
随便找了个土坎坐下，陈乔山陷入木然之，即使是现在，他仍然习惯地认为，这里才是自己童年的全部。
他曾在这儿组织团伙去后岗偷瓜，然后被看瓜的老陕追得鸡飞狗跳，临了回家还挨老爹一顿揍。
在不远处的河里，赤条条的他从狗刨开始，练了一身的水本事，得益于此，他才敢从沉底的桑塔纳里救了周瑞的命。
……
一切的一切，都跟陈乔山无关了。
他想起了山河故人，何其类似的情形，山依旧是山，河已然非河，自己从未离开，却再也回不去了。
“哪旮的娃子，都黢黑了，还不回去切饭。”
很突然的，陈乔山被人从回忆惊醒，抬眼望去，不远处站着一个微有些驼背的老汉，已黯淡，全然看不清面容，从那冒着些微火星的旱烟袋里，映出的全是岁月印染的气息。
“大爷，我老唐家的，您老宵夜了？”
“没哩，在巡孙娃子，也不晓得跑哪国去了，你