单人床，他搂着她入睡，住院以后，他和她都变成了浅眠的人，有时候他夜半醒来，触摸她的背，会发现她夜间频繁出汗。
有时候，萧潇忽然被医院走廊起夜声惊醒，她会撑起身体，屏息看他，然后手指缓缓探到他的鼻息旁，察觉有呼吸，这才想起自己竟忘了呼吸。
2007年7月末，她和他坐在医院大厅里，一起看憨豆短剧，她问：“暮雨，03年，你为什么要和纪薇薇在一起？”
他低笑，轻轻抚摸她的发，将她揽靠在肩上：“潇潇，你知道的。”
对，她知道，所以她不再问。
夜黑了，多年前男孩背着她回家，对她说：“别害怕，我和爸爸都在呢！”
多年后，男孩靠着她的肩，呢喃轻语：“不见，潇潇。”
9月2日，萧潇从梦中惊醒，闷热九月，她的身体是凉的，但却诡异的出了一身的汗，寝室很静，新舍友正在熟睡，床头风扇还在呼呼的吹着风，萧潇在床上坐了一会儿，然后关掉电扇，穿衣下床，简单洗漱后，她离开了寝室。
同是C大，操场温度却要比林荫大道还要高，那时晨曦刚刚苏醒，浅露面容，一股股热气从操场地面上蒸发升空，萧潇慢跑，并非她一人，还有一些院系的男