天是凌晨，C市在下雨，雨水敲打在车窗上，雨刷器有规律的摆动着，车内很静，街上也很静，颇有些亡命天涯的味道颏。
冬天，凌晨天空异常灰暗，道路两旁一排排树木在路灯映照下投下重叠的阴影，有叶子在狂风的席卷下飘落在了车头。
一片叶子。
萧潇看到它，想到的是寂寞。
此番出院很突然，傅寒声抱着萧潇一路从普通病房回到了VIP病房，帮她穿上御寒的厚外套，又简单收拾了一下两人这几日的换洗衣服，这才唤高彦入内，示意他留下来办理出院相关手续。
傅寒声开得车，这一路他极其沉默。
两人都没有说话的***，不知是震慑于女尸残缺枯萎的双肢，还是震慑于生命无常。
萧潇靠着副驾驶椅座，看着沿途路况，凌晨车辆很少，一度让萧潇产生了错觉感，仿佛C市在刹那间变成了一座空城。
它不可能变成空城，它只是笼罩在阴雨中，沉睡在不见天日的夜色里，就像萧潇此刻的心情，真是糟糕透了。
“骨科病房”、“骨癌晚期”、“死亡”、“尸体”、“白布”，诸如此类的相关词汇，都是她的噩梦源，偏偏午夜时分撞上了，又能怎么样呢？
后来，傅