：“因为这是我们第一次正儿八经约会，我怕你不高兴，可我又不知道怎么办。”
张敛单手把票跟手机同时取出来看了眼：“还有三分钟，回去看吗？”
周谧扬眼：“还能看吗？”
张敛说：“当然能。”
周谧止住泪：“嗯。”
他重新握住她手，快步拉着她原路折回。
进影厅时，大荧幕上的影片刚过片头。
坐下后，张敛多注意了一眼她的眼睛，在黑暗里仍泪盈盈亮晶晶的，似夜间叶片上的露滴。
他没有再放开她手。
而她也用双手搭住，好似在珍惜地对待和弥补。
放映仪的光束自他们头顶陈铺开来，浮动的尘埃让那里看起来有如一个纯白星系。
周谧压抑着偏重的鼻息，装目不斜视，实际一直在用余光偷扫张敛。
男人很专注。他做什么事似乎都很专注，很投入，眼瞳和睫毛都被电影里的画面映成静谧的海蓝色。
周谧靠向椅背，把他手搭到腿面，用自己的虎口卡住他虎口。
她感觉他轻轻地捏了捏，像种回应或安抚。
周谧又发现，为了让她牵着，张敛右边手臂总拗在那，不由小声问：“你胳膊难