友谊，上大学后，她还不准备断绝和少平的联系。
只是她一年前写信给他以后，他再没有给她回信，她这才在遗憾之中似乎也感到了某种解脱。她一生不会忘记这个少年时期的朋友；但她知道，她也许在今后的岁月中甚至不会再和他相遇，充其量只是在记忆中留下深刻印象的往日的朋友……
但这次意外的重逢，让田晓霞从他的谈吐中，知道这已经是一个对生活有了独特理解的人，为此，她越发地期待起这次见面来，上次说话的时间太短了，不足以看清楚他的变化，田晓霞心中隐隐地期待着孙少平能给她带来更多的惊喜。
为此，下午五点，她就早早地来到这等候，甚至偷偷趴在窑洞破破烂烂的窗户上，像做贼一样偷窥里面，她想知道少平现在生活的环境。
窑洞虽然破旧，里面却收拾地干干净净，和她在学校去男生宿舍见到的那种乱糟糟的样子完全不同，更不同于她这几天专门去揽工汉的工地上观察的结果。
炕上满是补丁的被褥叠得整整齐齐，靠近窗户的地方摆放着一张旧桌子，桌子上放着几本书，最上面那本是爱尔兰女作家伏尼契的《牛虻》，讲述了意大利革命党人牛虻的一生，上次见面时听他说起过，是从贾冰老师那儿借的。