人，“鸠占鹊巢这么多年，由我分裂而出，真正的副人格？”
“我承认，你足够了解我，且比我卑鄙。”
“你刻意找到他的日记本，刺激我，让我误会，以为自己只是个悲哀的替代者，进而失去生存的欲望，主动选择消失。”
“他”依旧沉默。
虞临渊眸光沉沉，嗅着空气里似乎还停留的玫瑰香气，他侧头看向镜子，突然笑了，“你却没想到，濒死之际，我全都想起来了。”
“想起当年我以为星星死在那场大火里，如何心如死灰陷入了沉睡，依靠本能剥离除了本我以外——具有所有才华智慧，在外人面前近乎完美的你。”
“而你，从那以后占据了我的人生。”
他脸色说变就变，骤然变得阴沉，“谁能想到呢，阴差阳错下，一个没有情绪、根本不懂情感的人格，竟也能染指我的小玫瑰。”
“不。”
一直未说话的“他”，此刻打断了虞临渊。
“我感觉到了，情感。”
“他”肤色苍白，黑色头发散乱搭在眼皮上，抬起手腕，平静注视着腕间不平的咬痕。那是昨晚星星情动时啃咬的痕迹，让人联想起床榻上那朵活色生香，彻底对他绽放的玫瑰。