。
他们坐电梯，一起上去，期间姥爷都没怎么说话。倒是姥姥很高兴，像家里难得来了客人，一进屋主动拿来拖鞋，又去沏茶，闹得原本就胆怯的男人更紧张了，两只手都不知道放在哪里。
“你随便坐坐，我家里不怎么来人。茶喝不惯吧？对，年轻人都爱喝饮料，我去给你拿啊。”姥姥给端了茶，又急匆匆往厨房去，男人刚想说不用了，就看到一直不怎么开口的姥爷，拿了几个甜橙。
他观察两位老人，同时也观察这个家。屋里是偏中式的大四居，但装修非常简洁，并不奢华，透露着老艺术家的审美水平。灯光没有特别明亮，屋子里飘着若有似无的香味，可是无论从那个角落来看，对两个老人居住而言，都过于空旷安静了。
而整个客厅里、橱柜中，男人都没有发现一张照片。他以为两位老人会很思念女儿，当作掌上明珠的孩子意外去世，总要有东西睹物思人。可是却没有，到处都是空空的。但就是这种不应当存在的空白感，让男人那颗心灵敏地捕捉到了一种名为“失独”的悲痛。
他再往深处看，拿着甜橙的老人去洗了洗手，把几个大橙子放进果盘当中，其中有一个，已经剥好了皮，像是等着笑笑跳跳的女儿突然回来，抓起来就吃。