男人坐在参赛选手席位，闭着眼睛，用腹式呼吸法调整情绪上的跌宕起伏。节目已经开始录制了，他听到了很多掌声，耳边徘徊的是导演、副导演和机位、灯光的对话，他们相互配合，像好多个默契的零件，同时合力才能将一台节目做到尽善尽美。
大约半小时后，终于到了比赛的环节。这一次没有再用抓阄决定名次，而是采用初舞台的顺次排名来，男人作为唯一一位四灯通过的选手，第一个走向了舞台。
灯光、音响、掌声，还有他佩戴好的耳返。他还没来得及配一副高级的耳返，穿了一件和上次差不多的白衬衫，要唱节目组给他定好的歌曲。
底下还是那五位评委，其中那名声乐老师坐在最中间，可见地位高下。
“各位评委导师好，这一次我带来的歌曲是……”男人还没说完，忽地，听到了有人喊自己的名字。
他逆着光，看向声源的方向，灯光打到脸上，已经看不清楚下面的观众了。但是这一次，他看到了几个闪亮的灯牌，在台上看台下，其实最显眼最好认的就是这个，因为人脸会因为各种各样的光线变得模糊，但灯牌不会。
灯牌上，是自己的名字。
那些人又叫了几声，喊的具体是什么，听不清楚，但