窗外低声说：“没事的，妈。没事的。”
陶母恍惚朝他看过来。
陶祈看着妈妈：“我在，嘉钰也在。我们一起照顾爸，总会好的。”
司机按了下喇叭，踩着油门开车走了。陶母还维持着望向窗外的姿势。
陶祈在深沉漆黑的夜色里，孤零零地站着。
出租车闪烁的红色尾灯看不见了，陶祈才拖着缓慢地步子，往医院里走。
其实他心里也很茫然，到现在都还有些不真实的感觉。上午还在公司里上班，短短数十个小时，就站在了家乡的医院，守着病房里昏迷不醒的父亲。在陶母面前说的那些话，也是在告诉他自己。没事的，都能过去。
陶祈在医院的洗手间里冲了把脸，冰凉的水珠从脸颊滑下去，流进衣服里面。温差让他打了个颤，脑子没那么混沌了。
他回到病房外面，坐在椅子上。明明身体很疲惫了，但是不知道为什么思绪一片冗杂，乱糟糟不知道冒出什么念头，一秒钟都不能清净。他有点头痛，感觉脑袋里有根筋一跳一跳的，太阳穴抽疼。闭上眼也感到烦躁，很不安稳，隔几分钟就要站起来看一次监护室的玻璃，直到确定生命监护仪上的线条还是绿色，并且有变化，才能安心几秒钟。