管理员的阿姨六点就下班了，这个时间没人有备用钥匙。
他把拉链重新拉好，走到大楼门口低矮的花坛边，头顶是从别人家窗户里漏出来的暖黄色灯光，付晶叹了口气，在黑暗中坐了下来。
钥匙八成是落在事务所忘记拿回来了。大楼是十点锁门，就算现在赶过去找也来不及了。
他又不死心地彻底翻了一遍包，当再次得到了相同的答案之后，不得不耐下性子，开始用手机查询“24小时上门开锁服务”。
就知道一个人住迟早会碰到这种意外。
不时有同一栋楼的住户从面前经过，他们手里大多提着超市的购物袋，或是便利店卖的即食便当，沁凉的空气里漂浮着温热的食物香气。
上楼，开门，脱掉鞋子放下包，然后打开电视，坐在桌子前，吃着晚饭看喜欢的节目。
目送着邻居们的背影，付晶难得地怀念起了自己那间冷清的出租屋。
随便找了个网上搜索到的号码打了电话，听筒另一头的师傅询问过门锁的种类，回答说：“这种锁比较难开，我只能带工具过去，不保证绝对可以打开。”
不带丝毫感情的声音继续补充道：“我到你那里要四十分钟，晚上十点之后得加钱。”