下身子，抱紧了自己，控制不住的呜咽了一声，急促，尖锐，像是夏季最后的蝉鸣。
随后整个身子都抖的如风中秋叶一般，越来越颤，仿佛丢进垃圾桶的不是垃圾，而是他的真心。
过了不知多久，有车的远光灯远远打了过来，又在楼角的车库入口消失。
他在想方展会不会发现自己已经不见，周围会不会有人看到自己的失态，这附近又是不是存在监控。
想法乱的如同从空中撒下洋洋洒洒的纸张，但他只是蹲在原地，一动不动紧绷成石雕。
又渐渐觉得冷了，秋天的凉意渗进睡衣里，他终于起身，将垃圾桶扶起，又将垃圾袋提了出来，没有去管掉落在桶里的那些，只在地上拖着。
回到房里，一切如常。
没有人发现不对，方展也还在书房里，刚刚的所有都好像不过是一秒钟内他的一个念头。
冰箱仍旧嗡鸣，方展那个蓝色宝石样的袖口仍藏在门口一个相框的后面。
他将东西一样一样放了回去，转身想去冲澡，路过茶几，又看到昨晚按着杂志上的配方尚未分好的茶包。
它们一直留在这个温暖的房间里，没有去参加宴会，也没有被他当作垃圾。
江宴升余光扫过，