洲野牛……
她翻来翻去，眼中不自觉地又蓄起水汽。
直到翻得地板上全都是形形色色的抱枕，也没找到那只小恐龙。
小恐龙只有一只。
被她弄丢了。
鹿溪坐在卧室里，白皙手指攥着行李箱的边缘，放声大哭。
她想起很多很多年前，初中入学第一篇命题作文，老师布置作业，题目叫《爱》。
爱是什么，爱在哪里？
她把家里翻遍了也找不到，问完妈妈问爸爸，问完爸爸，去问薄光年。
那时候他中文烂得要命，鹿溪喋喋不休说大半天，他只会安静地盯着她，迟缓地一字一顿地，说：“我不知道。”
鹿溪不高兴：“你就不能想想吗。”
薄光年沉默很久，平静地说：“没见过，或许根本不存在。”
这么多年过去了，他从头到尾，都没有变过。
无论世界上是否存在这样一件东西，无论他能不能找到、能不能拥有，他都不在乎。
这段关系里，在乎这个的，只有鹿溪。
巨大的落地玻璃窗外，天空阴翳，乌云攒聚。
鹿溪低着头，眼泪啪嗒啪嗒掉，雨水打在玻璃上，将她的哭声盖下去。