素玲回去那座北方小城了，但是每次回去都有不一样的感觉。
他看着车窗外的景色，总觉有一种奇怪的熟悉感，像是以前的旧画涂上了新彩，再看一遍，记忆里都加深了许多。
陈素玲在前座副驾驶戴着耳机跟人通话，后排就他一个人。
唐瑾瑜低头看了手里一眼，他握着一个小铁皮盒子。
铁盒上的彩漆还在，印着五颜六色的气球和蓝色包装瓶的牛奶，大概是他以前小时候吃过的某种零食留下的小盒子，他记不清了，但是在第一次瞧见里面那张纸条的时候，他脑海里涌入了很多画面。有他小时候费力站起来的，也有不知道什么时候，好像也是五六岁年纪但是却能跑能跳的样子；刚想起一点坐在琴凳上抖着双手弹钢琴的记忆，紧跟着又是同一时间他在食堂捏着一小块萝卜笑着喊“爷爷”，他喊得特别清晰，对方回应的也响亮，老人身影落下一片阴影，入目先看到的是他下巴那的花白胡子，还有常年笑呵呵的唇，开开合合说着什么……
那天晚上他半夜低烧，但是没有跟以前一样失去自我意识，他起来吃了药片，出了一身汗。他一晚上没睡，生怕自己忘了那些浮现在脑海中的片段，可能是因为这几年他身体长大了一些，那些画面在第二天清晨也没有消