像个小管家婆一样，一串钥匙上都记着编号。
钥匙第一个拿到的是书架大柜，就在他的脚边，弯腰打开。里面是一个抱枕大小的盒子，盒子包装很精美，还扎着一个礼品式的蝴蝶结，他拉开那个结，打开盒子。
里面一小袋一小袋的头发，用密封袋包装着，每个袋子上上面贴着一指宽长的彩色记号贴，粉的蓝的黄的绿的……
随手拿起靠右第一排第一袋，记号贴上面写着日期，“2009年12月9日，第一次亲手给斯成剪头发，他很乖。”
是什么紧紧揪扯着他的心，狠狠抓住之后，疯狂撕碎，疼得他全身颤动。
“呯”一声，男人跌坐在地上，他又颤手拿起第二袋，“2010年1月9日，斯成的头发长得真快，我相信他会醒过来。”
“2010年2月9日，染色的头发都剪了，他的发质真好。”
眼泪“啪啪”的掉在密封袋上，像心痛一样无法遏制……
三楼的书房基色沉而稳，窗外六月的阳光热情又灿烂，顾斯成坐在地上，慢慢的侧过身靠在旁边的关着的书柜门上。
他把盒子放在自己的腿上，装头发的密封袋小心翼翼的重新放进盒子里，又把盒子盖好，将蝴蝶结扎回原样。