优娜的房间就在楼梯口，木门掉了油漆，破破落落的。她吱呀拧开生锈的门把手，人刚进去，西索也弯着腰钻了进来。
优娜“做什么啊”
西索一直弯着腰，提防自己的头碰到过矮的、布着蛛网的天花板。他反手将门合上，慢慢走近了优娜，金色的眸贴近她的面孔“来都来了，多少要和你叙叙旧啊可爱的优娜。”
“叙旧”优娜后退一步。
然而，房间太过狭小，她身后就是床。这一退，人便跌进了有着潮味的床褥间。她不喜欢这种味道，但是没钱的人并没有挑选的余地。
“没错叙旧”
男人的吻压了下来。
小镇的雨水太多，让被褥与衣物总也晒不干，那种湿润的、有些像发霉的味道，就遍布在被浆洗得发白的枕间与床单上。床柱是铁质的，上面贴着被抠起一角的贴纸，不知有多少个年头了。
等优娜能休息时，天色已经黑了。
百叶窗外，夜空又开始淅淅沥沥地下雨。
她找不到烟灰缸，只能把烟灰抖在地上。好在地板本就千疮百孔，地毯也被之前的房客烫过不知多少个烟洞了。
将烟蒂丢进垃圾桶，她起身泡了一杯热茶。背后嘎吱一声响，去洗澡的西