比起轻量的玩偶，过去数年经历的事情更像巨大的陨石，砸在他背上，砸得脊梁几近断裂，逃脱不得。突然不再负重，他感到无所适从。
这些磨难对于作家来说，是不可多得的财富，但对于一个心有所属的男人来说，是比业火还令人难忍受的煎熬。
过去他没有办法给她一点儿庇护，她或许不在意，但他在意。而现在，要真正的陪伴在她身边，他需要一个新的身份。
叶钊没再给杂志供稿后，利用零散的时间整理了过去写的理论批评。此番来北京，一是出版公司联系他再版的事情，二是争取某得一职，最重要的还是，见她。
原想准备妥当后，堂堂正正出现她面前，可心底那份少年心性在叫嚣，吵嚷着：“还等什么！”
叶钊似乎醉了，竟不受理智控制，拨出了她的号码。
第一通电话得到忙音回应。
少年的气焰灭了些许，换作成年人犹疑地问：“她睡了吗？在忙吗？还是和她的……”
他再次按下拨号键，这次清醒而冷静。
毫不意外的，谩骂噼里啪啦袭来。
叶钊无奈地笑笑，轻声搭话。
当听见对方提问的时候，他着实沉默了一会儿。他已经很久没有