贺彰说不上来。顾长霁不回去，他也不想回那个空荡荡的家，所以带上小猫来了这里。他睡不着，就想下来看看电视，没想到会碰上顾长霁。
明明也就是两天没见，却隔了一辈子似的，他觉得两个人此刻就站在裂谷的两边，谁都不敢往前走一步。
那架势就像他们的脚下不是绵软的地毯，而是万丈深渊。
“我……我……”顾长霁挠挠脖子，知道自己是实在躲不过去了，慌不择路找了个话题，“听说你今天来我公司找我？”
“嗯，我想找你聊聊。”
顾长霁马上说：“聊什么？那天晚上的事？我喝醉了，什么都不记得了。”
“如果什么都不记得了，你会躲我躲这么久？”
顾长霁：“……”
他不懂贺彰到底在想什么，为什么要抓着不放？现在应该做的，难道不应该互相默认那是一次冲动，然后把那页翻过去？
毕竟这样才符合他们的“约法三章”。
“你的意思是你想当作什么都没发生？”
“不然呢？”顾长霁说，“还是你觉得你吃亏了，想离婚？”
贺彰陷入了一种诡异的沉默，顾长霁仍然不敢看他，也就看不到他眼里流露的难过。