与非人窥得天光。
但他的愿望一次又一次落空。当初藏起来的那一批仿生人只剩他一个，他曾经如愿以偿地逃出去，见识了阳间的美好。可到头来，他仍被困在蓝磨坊的阴影之中无法逃脱。
他“MP-20370俞临渊”是食客盘中的菜，是供人消费的商品，从来都是。他不过是艰难地画了一个圆，起点就是终点。而认识汪洋是他短暂生命中唯一的起色，让他一度以为他找到了自己，他自由了。
自此，什么都没变，又好像什么都变了。
停、下，快、停、下……俞临渊默默辨识汪洋的口型，他很难想象汪洋那双温文平和的眼睛会有几乎泣血的一天。
“汪洋，我……”
喜欢你……
俞临渊不敢说出声音，不敢让他的话变成白色的文字显示在屏幕上，让KU-32联合星城的所有人看到。他说不出口。太卑微了。
曾经轻易脱口而出的“喜欢”，现在他却怎么都说不出口。哪怕他知道这是最后的机会。
当时汪洋说：你不明白什么是喜欢。你可以慢慢学。
也许是从裂罅深渊边际被他拽回人间的那一霎那；
也许是笨拙中透着关切的质问、过于赤诚的“我不能让你