吧，我想一个人走走。”
“你……” 余知意急了，上前一步。
陆景年止住他，“别多想，我真的只是走一走，晚点会回去。”
直到陆景年身影从那片蔷薇花前穿过消失在楼梯拐角，余知意才追上去，到了楼下，已不见他的踪影，不知道他往哪边去了。
余知意自语：我只是还没想好要怎么安慰你，你怎么就跑了。
他刚刚只是在想陆景年该有多迷茫多害怕，其他什么想法都没有。
余知意虽然没接触过 HIV 病毒患者，但在网络如此发达的年代多少了解一些，比如，同屋生活同桌吃饭，表面的肢体接触，说话、拥抱、握手等都不会传染，最主要的传播方式是血液传播、性接触传播和母婴垂直传播以及一些其他的传播方式。
陆景年没有走大路，而是反其向往南门湾后的渔村深处走，从最开始的接收到可能感染 HIV 的消失时的绝望、无助，到后来的坦然，平静，默默等死，再到后来的与余知意相处，短短几天，他再次感受到人间美好，重燃希望之火，活一天是一天，活一天赚一天，每天都是新鲜的，他想，这座小城，那间花店真的很神奇，能治愈一切。
是该到了分别的时候了，陆景年掏出手