有人住，可客厅的零食盒子里却常年放着几颗花花绿绿的水果硬糖。
那是她妈妈刚搬进来的时候，嘱咐阿姨放的。
现在看来，这几颗糖倒像是一个梦破碎后，留下的最后一点温柔。
陆知序是在初一那年搬进这套别墅的。
那之前，她们一家一直住在离这里只有十二公里的一条小胡同里。
那会儿她爸爸的公司还没做大，她妈妈只是律所里的一个小实习生。他们一家三口挤在一间只有几十平的旧屋子里，日子过得很是拮据。
可陆知序现在回想起来，却觉得那时候的日子才是最好的日子。
也只有那间旧屋子才配被称为“家”。
不到十岁的陆知序每天心里只装着几件很少的事，她不迟疑、不犹豫、不患得患失，也不面目可憎。她的世界很小，连带着心也很小，只看得到眼前最重要的人和事。
她爸爸虽然忙，可每天还是会骑着半旧的电动车接送她上下学。吱呀呀的电动车穿过老旧的胡同，半条巷子都是和他们打招呼的人。
而她妈妈是个魔术师，每天总是会从口袋里变出一点小零食给她。这些零食有时是水果糖、有时是巧克力，也有时是同事匀出来的一块曲奇饼干。