五点，醒来。
他八点还有事，尹含玉约了祝家人一块儿去吃早茶，顺便拟定订婚宴的细节。
初春的北城，五点钟天还没亮。
他自己开着车，往住的地方去，打算先回去换一身衣服。
在四环路上，被交警拦下。
后半夜至清晨，酒驾高峰期，交警爱在这时段盯人。
交警叫他拿驾照看看。
谈宴西开储物格，翻了一会儿，找出驾照本子，递过去。
交警翻开，一霎飞出来小纸片样的东西。他弯腰从地上拾起来了，递回给谈宴西，一面看着登记照，去和他本人对照。
谈宴西接了纸片，低头，没及细看，交警叫他下车来，吹气测酒精含量。
他昨晚六点多饮的酒，早已代谢掉。
没测出结果，交警就放行了。
谈宴西回到车上，车驶离这路口，放慢了车速，再去看手里头的小纸片。
是张电影票，热敏纸，不知道放多久了，正面信息几乎都已模糊湮灭。他上一回看电影都不知猴年马月，这东西明显不属于自己。
而就在茫然的一瞬，他突然意识到什么。
翻过来一看，果真，拿黑色签字笔所写，倾斜45度的英文