徐风走到窗户边，划开窗户，俯瞰底下应有尽有的小区设施：室外泳池，喷泉，修剪整齐的绿化带，还有篮球场。
窗户边上的围墙，贴了一张身高尺，上面由下往上，用黑笔划了几道，写了几个日期。
年轻的梁春雨也必定像他现在一样，短头发的女孩子，双手按在窗沿，一脚向后蹬，望下去。
不知她看的时候是白天还是黑夜，如果白天，她望见的，是如画的风景；如果黑夜，这么高，直直往下望，深不见底的黑洞，眨一眨眼，远处数不尽的幢幢灯影。
喔，有一点肯定的，她一定在这房子里藏过许多秘密，年复一年，如这尺子所记录的那样，个头慢慢蹿高，或许跑去楼下小超市买包糖，抽了奖，带回一张贴花纸；有时骑自行车回家，书包放在网兜里，车子半路链子掉了，她跳下来，沿着林荫道，踩着簌簌的落叶，将车子慢慢推回家。
他是一点也没有接触过的，可是在这房子里，理所当然，真真实实存活了二十年。
身高尺上，黑色的水笔，日期记录到2011年8月9号，那时候身高是162cm。
162cm。才到自己的胸口，其实现在也一样，不高。
她也跟他说过的，她家以前很有钱