个理由都得不到。
他垂着头坐在一片装饰用的花丛前，大朵大朵的粉白色玫瑰簇拥在一起，散发着荔枝般清甜的香气。脚边是零散的气球，有些饱满圆润，有些则因为漏气而发皱，地上还有些亮晶晶的彩色纸条，在走动间粘在了郑平洲的皮鞋底。
郑平洲微微垂着头，脸上没有什么表情，没有发怒、责问与伤心，看上去就像是个被掏空了内核的空壳子，反倒让两家大人都不敢上去劝他。
他在等一个人。
等到人群散去，等到夜深露重，等到心灰意冷。
他忘记了那个晚上到底等了有多久，只记得周渺风尘仆仆地站在他面前时，他保持一个姿势太久，连抬头都觉得困难。
郑平洲努力地抬起头，试图在寂静空旷的宴会厅中看看他迟到的另一半。
他想问一问周渺，为什么来得这么晚，你是忘记我们的订婚日期了吗？还是路上出了什么意外，所以才让你来晚了？
但当郑平洲抬起头，看清了周渺细长脖颈上那新添的、带红的点点吻痕，他那些问题就尽数卡在了喉咙里，如同一根鱼刺，上不来下不去，刺得人生疼。
从那一刻起，他已经不再期待周渺的解释和回答。
郑平洲很少回忆起