新桥镇是个典型的江南小镇。因为地处上海、南通之间，南北客商往来多在此歇息打尖，这镇子麻雀虽小五脏俱全，里面酒馆旅店商铺乃至歌舞厅一应俱全，是一处繁华所在。
镇子里的房屋都是黑瓦白墙，墙壁下面爬满滑腻青苔的石头墙基，浓绿渲染不到的地方露出乌黑的石头。这道街到那条巷小拱桥连接着，桥下和黑石头墙基间是流水，在透明的阳光下微微荡漾，风吹过的时候携来阵阵清凉。那些水里经常泛着白色的泡沫，上面飘着菜叶子，女人蹲在自家门口，将淘米水往下面倒，那些乳白色的水很快就散开去，渐渐被稀释的看不见了。滋溜，水面忽然漾起几道水纹，一条蛇悄然游走在菜叶和泡沫之间。另一边，小男孩褪下裤子正往水里撒尿，他妈妈在一边吓唬：“快点，蛇要咬你小鸟鸟了。”
乌篷船从拱桥下钻出来，摇船的人抬头呵呵笑着：“咬你小鸟鸟咯。”
青石板的街道上都是一排排的商铺，街边是滑溜溜的青苔，有木底鞋叮叮当当走过的声音。
夜幕降临时候，歌舞厅的外的街道上回荡着歌声：假惺惺假惺惺
做人何必假惺惺
你想看你要看
你就仔细的看看清
不