年月日，通河县，晴。
地里的麦子刚刚收完，到处都是堆叠得整整齐齐的草垛。衣着华丽的戈什金用手轻轻抚摸着这些麦秆，那表情看起来像是在抚摸他的情人一样。或许，早年在俄罗斯农村生活很多年的戈什金，在用一种另类的方式回忆自己的过往时光吧。
农田边是一条弯弯曲曲的小河，河水蜿蜒向西，汇入其他河流后最终流入巴拉那河。当然了，这条小河在几个月前或许还称得上河流，河面还能过吃水零点几米的小撑船、还能给农田提供灌溉水源，但现在，河水已经相当浅了。
究其原因，大概还是因为大量树叶、泥沙、杂草乃至木头年复一年地被冲进河床，导致枯水期河水接近干涸。而在夏季雨水较多的时候，往往一场暴雨过后，河水就开始猛烈上涨，迅疾而汹涌，到了那个时候，这条小河才会显现出他的本色，一如河间地区大多数的河流一样，淹没掉两岸的草场、菜地和小池塘，裹挟着干草、庄稼涌入河床——这种灾难一般来说是很难避免的，除非你不生活在河岸边，或者修建了水库、水渠等水利设施。
不过，即便面临着水灾的严重威胁，但落户于此的十多户俄罗斯转正劳务工们却一直没什么怨言，不似村里另外几十户明人移民或