“人，最怕的就是忘本。你有这份心，就足够了。”
占老爷说。
他站起身子，占英辉赶紧过去扶住他。
“爸，中午先去睡一觉吧。我和仲辰都在。”
“好，我先上楼去了。”
占英辉坚持扶着父亲上楼。
他走进那个房间，看着和从前别无二致的摆设。圆形的梳妆台前，还摆着木质的梳子。漆都掉了，父亲却把它放在干净的手帕上，唯恐灰尘弄脏了它。
占英辉认出来，那是母亲的物件。
所有的一切，都没有移动过。
他把父亲扶到床上，给他盖上被子。
“您好好休息。”
“嗯，你也去吧。”
“好。”占英辉从狭窄的楼梯上下去。
就听见厨房里，传出的说话的声音。
“占仲辰，你这边要再刷干净些。像我这样，好不好？”
“我用这个，这样总能刷干净了吧。”
“你这人真是的。哎，还是我自己来吧。”
“我来，男人哪能让女人干那么多活。”
他的轻笑声格外清晰。像是一根针，扎到占英辉的耳朵里。
他的手，扶在冰凉的墙壁上