物，他显然瘦了很多，同样的衣物，穿在他的身上，竟然显得空空荡荡。已经是冬天了，我注意到我亲爱的“蝈蝈”突然苍老了许多，头发竟然有些花白，面容愈见削瘦，寒风拂来，让我顿生萧瑟与苍凉之感。
还是那辆轿车，洗干净，加满油。4名教官站在大楼门口送别我们，他们依然一身战袍，面罩把脸遮得严严实实，但是，我和“蝈蝈”分明从他们的眼睛里看到了温暖，从与他们相握的掌心，感觉到了祝福。
他们应该也知道，走出这个特训营的，不管是军人、还是警察……他们也许永远不会知道，他们的学员中，只有我一个人，以前是，现在依然是一介平民……都将走上最特殊、最艰巨的战场，这些学员永远不会再回到这个特训营，他们中的一些，也许很快就会永远地离开这个美丽而动荡的人世。
我和“蝈蝈”挥手向教官们敬礼，他们凝重回礼。
……
我和“蝈蝈”都有了新的身份证和护照。他的名字叫“李卫”，而我的名字叫“米妮”，跟我们本来的名字很相似，其它包括生日等等信息，与我们的真实信息一模一样。我明白，这是为了给我们减少不必要的记忆压力。
三天以后，华灯初上时分，我和我亲爱的“蝈蝈”出现