房间没有窗户，但是有换气扇，无声地把新鲜空气送入室内；卫生间里有全套洗漱用品，但是没有沐浴设备；整个房间里没有任何电气设备，没有电视机、没有电话、没有电灯、没有台灯，甚至没有电源接口，光源像是从整个墙壁和天花板里散发出来的，光线柔合，亮度一如白昼；最要命的是，整个房子里没有镜子。我可以不吃饭，但是我不能不照镜子，我在心里咕哝着，在床沿上坐下。
没有手机、没有书籍、没有电视……我百无聊赖，这时我才想起来，房子里没有钟、没有表，没有任何显示时间流逝的器具。给我个沙漏也好啊！我在心里叹气，奇怪的是，我并不沮丧也不恐惧，也许是因为，我满脑子都是好奇。
我不知道自己在床沿上坐了多长时间，猝然，屋子里的灯灭了，准确地说，是屋子里的光明消失了，只剩下一丝幽光，宛若高档酒店客房的夜灯，亮度不影响睡眠，刚好能帮助我找到卫生间。
我刷过牙，擦干脸，钻进被窝。被褥洁净、松软，散发着一丝莫名的清香。
我竟然很快入眠，竟然一夜无梦。
我不知道自己睡了多长时间，我隐约感觉到屋子里的灯亮了，应该说，屋子里突然显出大光明。紧接着，我听到房门打开的声音