57年，刘兆新所属部队派往金门防守, 这样每天就不能回来了，最少三个月才能回来一次。夫妻舍不得分开却没办法。同去的不只是刘兆新，还有村里很多户的男人。他们是陆军的眷村, 很多就是一个部队的。
妈妈们在一起更多的是谈丈夫什么时候回来。什么菜便宜了要不要做些泡菜和咸菜。如何将最便宜的乌鱼做好吃。乌鱼就是乌鲻鱼, 渔民捕捞上来主要是要母鱼的鱼籽, 公鱼放到市场上贱卖。
因为量大很便宜, 妈妈们会买来做咸味和烟熏味道鱼干平时佐餐。总之是怎么开源节流怎么过日子。冰兰上午幼稚园, 下午帮着老妈做做手工，看看妹妹。听到周玉茹和胡月她们喊自己了就跑出去门口玩玩。
因为她不喜欢动，不喜欢说话，往往就是一旁观看的，或者站在某远处给他们扔回跑远的沙包。像一根柱子一样帮他们撑起皮筋跳绳。
六岁的刘兴国去上小学了，小学学校学国语可以理解。冰兰拿过书一看头疼，他们要学的不是她熟悉的拼音，而是国学大师章太炎创造的注音符号。一个个就像日本文字。
注音符号有21个生母，16个韵母，共37个注音符号。冰兰抓狂，一年级要学十个星期的这些符号！好像不学又不