的窗口透进来，玻璃桌上放着一个反面盖的手机，天一黑，矮小的房间更显得简陋，他慢慢拖着行李箱，胸口一阵剧痛，他回头看一眼放在桌面的手机，伤心的关掉房门，仰头倒在和他身高不符的小木床上，右手挡着脸，离开，是不是就不会那么累，就能放彼此自由。
启晓语从二楼搬来一床被子，整个人抱着被子倒在沙发上，空荡荡的房间，她不敢关灯，她的目光从枕头间露出来，看向黑森森的窗外，她想象着他会推开门，第一眼就能看见在一楼沙发上睡着的她，他一定会嗔怪她不懂得好好照顾自己，然后两个人像往常一样吵吵闹闹回去睡觉。
她坚信，他不会抛下她。
从来没有这么孤单过，身边少了一个那么熟悉的呼吸。她在沙发上转辗反侧，彻夜难眠，继失落又难过，偷偷希望他下一刻就出现在眼前。窗外有任何的声响，风吹草动，她都能听得清楚，怕错过任何讯息，仿佛下一刻他临近的脚步声就出现在耳前。
潮湿的草地还没有彻干，男孩的鞋子粘上草屑，心情，就像雨过后晚间的风，凉凉。他站在铁门外，看着一楼亮起的白炽灯光。
就这样，两个人隔着一张铁门，一个遥遥相望，另一个人窃窃相盼。
第二天，启晓语顶着