“给我好好抱抱，真不想回去。”
顾叶想说，那就别回去了，忍了忍还是没有说出口，钱维看上去真的有些倦意，抱着顾叶不再讲话，没几分钟竟然睡着了，顾叶看看客厅里的表，已经将近十点半，算了，就让他再睡半个小时再叫他。
顾叶一动不敢动，怕把钱维惊醒，自己窝在他身上，没几分钟也觉得很困，两个人就这样依靠着睡着了，跟幅画似的。
静音的电视画面上，在播报着天气预报，顾叶睡着前，看见天气预报前面的片头，四季轮回。
顾叶第二天醒来的时候，发现自己睡在床上，真是没用啊，钱维什么时候走的自己都不知道，想给钱维电话问问他休息得怎么样，又觉得不大妥当，最后还是发了条短信。
顾叶刚睡醒，还有些迷迷瞪瞪地，坐在沙发上等钱维回短信，发呆的时候看见昨天晚上给钱维倒得茶水，冷掉的茶水颜色很深，隐隐却还是透着沁人心脾茶香，顾叶觉得渴，端起来抿了一口。
顾叶回想昨晚钱维短暂地到访，领带没有解，手表没有摘，心里跳出这么一句话：
是过客，不是归人。
钱维的短信良久没有回复，顾叶不再等，去洗漱换衣服，在卫生间里洗完脸，顾叶拍拍自己的脸