分开过。”
“他喜欢热闹，喜欢跟人说话，我喜欢听他说话。他让我感觉整个世界是鲜活的，没有那么死气沉沉。”
“他……”
林风起断断续续又絮絮叨叨地说了很多，偶尔吐字会有点含糊。他说这些话的时候，神情是周亦先从未见过的温柔，像是雪山上的厚重的冰雪消融，春风过境，绒草初生。
说到后面，话题渐渐从“闻夏”身上，说到了父亲身上。周亦先到这时才从他身上感受那股极大的，失去至亲的悲痛。他不是不难过，也不是心脏多强大，他只是把它们都压缩起来，独自藏匿。
渐渐的，林风起的嗓子微微发哑，不知是话说得太多，还是太多情绪憋闷在喉间。
他顿了顿，叫了声：“周师兄。”
周亦先：“我在，怎么了？”
“我想见他。”
“谁？”醉酒的的人说话跳跃，周亦先反应了一下，小心地说出那个名字，“闻夏？”
“嗯。”
周亦先一时不知道怎么往下接，他不认识那位闻夏，只好先哄着喝醉的人：“好，我带你去见他，你先起来，把这杯水喝了。”
林风起没动，摇了摇头说：“不用。”
“嗯？”