我爱你这件事，是不是让你后悔疼我？”
“其实这个视频我已经拍过剪辑过好多次啦，结果每一次都要哭，对不起，不能给你看我漂亮的样子。”
沈禾柠抽泣着说：“可是就算这样，我也要跟你表白，薄时予，我四岁开始作为妹妹喜欢你，十五岁作为懵懂的小姑娘喜欢你，现在是一个已经长大的女人爱上你，你冷淡，疏远，坐轮椅，对我来说都没有关系，我只要你，你哪怕活在悬崖底下，我也陪你跳下去。”
“哥，如果你有一点心动，我一辈子都缠在你身边。”
“如果你真的对我完全没有感觉，或者我已经让你失望反胃了，那你一定会拒绝我的，我跟你保证，在我相信你不会爱我的那天，我再也不来打扰你。”
她明丽地笑，英勇又残忍，声音颤抖得连不成句子：“我会滚的，哥，我会从你眼前消失的。”
视频第二次走到尾声，屏幕黑下去，里面映出的人模糊不清，有如被碾磨成灰，支离破碎地拼出一个残缺轮廓。
薄时予沾湿的手压住桌沿，殷红色蹭满掌心，他脊背吃力地往下折，胸腔在控制不住的低咳里揪扯出剧痛，身体里的血液逆流着，在屏幕再度亮起的时候，他眼前依然漆黑，许久透不进光。