西回国内，极其麻烦，商业邮路还不存在，只能托人，而这是望天打卦的事情。这批照片，走的是美国政府的和上海领事馆之间的专用邮路，同路的。还有华尔的两张照片。那是给杨莺的。
因此照片先到上海。利宾进京，正好将北京那份带上，交给毅勇公府里的两位嫂子。
和照片一路的，当然还有家信。和稍早前的电报不同，这是正儿八经的书信，封缄严密。给北京的还是只能说说官样文章，尽量恳切点罢了；但给上海的却尽可“煽情”。
关卓凡第一次用文言文写情书，很是起劲。放了许多肉麻说话上去。现摘录一段，以飨书友，以供批判：
“晴卿如唔：
时光如矢，倏忽百日。寒暑无常，希自珍摄。
去国万里，独自凭栏，江山无限，人影孑然，始知相忆之深！
帐外东风，隔帘索索。无有佳人消息？
月明西楼，人不成眠。辗转反侧。寤寐思 服。
挑灯展笺，烛影摇曳，晴卿笑靥，桂馥兰馨，如在眼前。
午夜梦回，晴卿在室。鸡鸣而去，空留戍人。香泽犹温，呓语尚闻。
相思 成结，归期未定，何日解得？
…