太阳能电池板走来走去，每天日出而作日落而息，倒真像是个耕作的农民。
唐跃身后不远处就是鹰号飞船的下降级，登陆器的上升级在三个月之前发射升空了，下降级还停留在这里，是个五六米高的圆柱体，用粗壮的着陆架撑起来，洁白的表面涂料已经被发动机的尾焰熏黑了，仍旧非常显眼。
唐跃经常到鹰号飞船那里去溜达，就像是看望一位邻居或者老友，坐下来陪它说说话……尽管鹰号飞船从不吱声，只会沉默地倾听。
他的朋友就这么多，空间站上的麦冬，昆仑站里的老猫，伫立在沙地上的登陆器，车库里的火星流浪狗，这些人和物构成了一个小小的人类社会。这就是唐跃的全世界了，只要不走出这个小小的世界，他就还能感受到来自人类文明的保护和温暖。
“唐跃，能听到我说话么？空间站里又有一株番茄坐果了！”
麦冬的声音在频道中响起，语气很惊喜。
唐跃记不清这是第几次麦冬跟他说番茄了。
“你究竟种了多少番茄？”
“嗯……大概七八株吧，番茄的数量不多。”麦冬回答，“还有十株拟南芥，十一株莴苣，二十三株生菜，十七株马铃薯，另外，还有一批发状念珠