留在式的记忆中，她就一定不会孤独。
“……那么至少，让我哭一会吧。”
我什么也说不出来。
式只是将脸埋在我的背上，无声地啜泣着——我想，我的脸上，大概也满是泪水吧。
“要好好地活下去，就算只有几天也一样。”
“我会的。”
“要好好对待自己，不要离开我就变得随意。”
“我会的。”
然后是良久的沉寂。在这片寂静之中，我们只是默默流着泪。
“——最后，让我再看你一眼，让我再吻你一次，好吗？”
唯独这句话，带着乞求。
“——我做不到。”
唯独这件事，我做不到。
那么这就是最后了。
式的手渐渐松开，我拉开房门，走了出去。
“砰”的关门声响起。
那么这就是终末了。
千野空的一生，就此划下句号。
剩下的时间，将仅仅作为完成式的意志的傀儡，遵从她的命令活下去。