他却要独自忍受。
他来到了顾芳门前，她家的灯还没亮，应当是还在温暖的被窝里美梦着，少女总有些贪恋的梦让她沉醉。她时常告诉他，她的许多灵感都是从梦中所得的，在梦的领悟里，她可以有天马行空，也可以虚空造物，她分享着志得意满的快乐。
望向楼上的小窗，他没能看到顾芳披着湿漉漉的头发出现，在窗前用木梳理着她黑亮的长发。他有种敲门的欲望，但悬在门前的手没有敲下，总不能扰人清梦唐突佳人吧，何况他自觉着已经没有多少时间停留了。
那位年轻的售票员愈发靓丽了，这几月的时间她定是学会了梳妆打扮，也适应了岗位的工作环境，她已不复当初的疲惫，却正睁着明亮亮的大眼睛看着他。去市里的车票涨价了，他没能足额，尴尬着互相说笑了几句，才取到正时。这位年轻的姐姐名字很好听，叫水灵，她的正装照贴在一侧，甜甜的笑很能感染人。或许是晨起少人的缘故，她竟和一宁聊了很久的天，班车也改点了，他还是来得太早了。
拿着从附近早餐店取来的油条豆浆递给她，他俩就各自吃起来。赶车的人渐渐来到，雾气也被红日改色，街道开始纷扰起来，周末的城市也远比乡镇热闹，人口的密集是其中的重要原因。