村找活儿干。
家里经常没有大人，照顾我的担子自然落到二姐身上，妈裁了结婚时穿的喜服，做成布兜让二姐背着我，我没睡过婴儿床之类的东西，这张印有囍字的大红布兜，便是我幼年时的摇篮。
两岁之前，二姐无论走到哪里都背着我，当时她还不到十岁。
农村人结婚早，定婚更早，二姐这般小的年龄有媒婆盯上她，媒婆上门说过几次亲都被爹撵走，被拒的人怀恨在心，编排顺口溜笑话二姐：小媳妇，背娃娃，红兜兜，没婆家。
顺口溜原是调侃二姐没人要，二姐却毫不介意，她没念过书但人聪明，索性把顺口溜改成儿歌，我一哭闹她就轻哼：小花花（二姐叫梁花），背三娃，红兜兜，带回家。
一晃十多年。
红兜兜早已成为历史，但村里人却常提这事，我长了年龄也长了脾气，有段时间听着很刺耳，没地方撒气只好怪二姐，以至于很长一段时间，我都刻意疏远她，还无端冲她发脾气，这种事成为我一生的遗憾。
我读初一的下半学期，二姐去外村赶集回来没多久就病了，经常听到她半夜咳嗽，掏心掏肺的咳。
爹按土法子给她煎草药，喝了半个月越来越严重，到后来二姐几乎无法下床，咳出的痰尽