己最大的痛苦是被人类社会所抛弃,孤身一人,被汪洋大海所包围,与人世隔绝,被贬黜而过着寂寞的生活。仿佛上天认定他不足与人类为伍,不足与其他人交往似的。
他当时觉得,假如自己能见到一个人,对他来说不亚于死而复生,那将是上帝所能赐给他的最大的幸福,这种幸福仅次于上帝饶恕他在人间所犯的罪孽,让他登上天堂。而现在呢,只要疑心可能会看到人,他就会不寒而栗;只要见到人影,看到某个人在岛上留下的脚印无声无息地躺在那里,他就恨不得地上有个洞让他钻下去……或许,这就是所谓的“孤岛综合征”吧
他就这样一会儿胡猜乱想,一会儿疑神疑鬼,一会儿又反省冥思。忽然有一天,鲁滨逊先生脑洞大开,觉得这一切也许全是自己的幻觉。那只脚印可能是他下船上岸时自己留在沙滩上的。
这个想法使鲁滨逊稍稍高兴了一些,觉得心里比以往任何时候都安定多了,并竭力使自己相信,那确实是自己的幻觉,那只不过是自己留下的脚印而已。因为,他既然可以从那儿上船,当然也可以从那儿下船上岸。更何况,他自己也无法确定哪儿曾经走过,哪儿从来没走过。如果最终证明那只不过是自己的脚印,他岂不成了个大傻瓜,就像那些编造鬼怪恐怖故事的