大爷爷坐在堂屋，老泪纵横、泣不成声，拄着拐杖的手在一个劲的颤抖。季霖的二叔二婶也在身旁，二婶在旁边一个劲地劝慰大爷爷，二叔季有才则蹲在屋外的阴暗角落处，一边掩面叹气一边又止不住地念叨“对不起大哥、大嫂，你们走得早，作为二叔，却没有照顾好季霖”之类的话。
我从比我早一步前来吊唁的发小良子口中得知，季霖前几天才刚从学校回来。
那天吃过晌午饭，她觉得身体不舒服，于是进屋早早睡下，大爷爷进屋后却忽然发现季霖当时的脸色白的像纸，怎么也叫不醒，连忙将她二叔二婶喊了回来送到医院，可是医院的医生却因为找不到病因而束手无策，昏迷了三天三夜的季霖在今天凌晨失去生命体征，经过抢救无济于事，最后只好从医院接了回来，准备后事。
虽然我也明白生命无常、造化弄人的道理，可是回来之后，心里一直觉得堵得慌，进屋安慰了大爷爷和二叔、二婶几句话，院门外传来了一阵嘈杂的脚步声，“举重”的人已经到位，依次入了灵堂。（“举重”，出殡时最常见的一种抬尸方式，需要四个人分别站在四个角落，像是抬担架一样抬起）
外公先是和负责“举重”的人讲了一些注意事项，然后又把季霖的二叔喊出来，让他