？”自负的女孩继续问道。
“只知道她的名字和地址，”回答者坦然地承认。他想知道萨普顿夫人是否已婚或是处在寡居状态。因为房间的一个不可定义的东西似乎暗示着这里有男性居住。
“她的悲剧发生在三年前，”女孩说，“那是从你姐姐那时开始的。”
“她的悲剧？”弗兰顿问道，感觉在这个安宁平静的乡间怎么会有悲剧发生？
侄女说，“你可能会感到奇怪，为什么我们在十月的下午还会把窗子开得那么大。”她指着一扇通向草坪的法国大窗户。
弗兰顿说，“这是一年中很暖和的季节，可这窗户和悲剧有啥关系？”
“三年前的一天，她丈夫和她的两个弟弟从这窗户里出去，开始了一天的狩猎。可是，他们一去，再也没有回来。当人们穿过一片沼泽地找到他们最喜欢去的那片射击场边时，并没有发现他们三人，人们都说他们肯定是被那些危险的沼泽吞没了。那是可怕的潮湿的夏天，你知道，在过去的几年里，那些安全的地方都突然地消失了。他们的尸体一直没有被找到。这才是最让人感到害怕的。”女孩那种自负的音调消失了，语句变得有些支吾起来。“可怜的姑妈总是认为他们总有一天会回来，他们和那