很长一段时间，她毫无睡意，又不敢动，只是在黑暗中静静看着他的侧影，心想这人真是连酒醉也醉得沉默。
这一夜，她只听见他在自己耳边含糊的一句你回来了啊？或者你总算还是回来了。许是因为婚礼上喝的那些酒，仅在须臾之后，他究竟说的是哪一句，她竟然已经不能确定了，只觉太阳穴突突跳着，与一颗心跳在了一处，直到楼下的落地钟隐约敲过三下，方才浅浅睡去。
醒来时将近正午，却发现身边已经空了。床单与枕头上留下褶痕，是一个男人的印记，手摸上去，早已没了温度。要不是身在一个陌生房间里，婚礼上那身白裙还在床边沙发上搭着，她简直觉得自己只是做了一场梦。
叫醒她的，是卧室外的敲门声。娘姨隔着门说，大小姐已经来了。
周子兮起身，坐在妆台前梳头，那娘姨便进来收拾。也不知是不是错觉，她总觉得娘姨在铺床的时候着意检查着床单上的痕迹。她在镜中看着，娘姨抬眼，恰遇上她的目光，倒也老吃老做一点惊慌都没有，继续做完手上的事情，就退出去了。
待她穿好衣服下楼，便看见张颂婷正坐在小客厅里喝着茶。朝向后院的落地窗开着，看出去满目翠色，初夏的风裹着花香柔柔吹来，十分惬意。