星期就开学了，你暑假作业做了吗？”
碗已洗完，我开始擦拭砧板。
“时左才，你读的是雏光吧？”
我从储物柜里拿出新的垃圾袋。
“冰箱里还有今天剩的披萨，你要吃哦。”
我开始感到焦虑：这两个混蛋为什么不自己做饭？冰箱里的冷冻鸡肉保质期明明只到今天了。
我打开冰箱，将冷冻鸡肉丢进垃圾袋，终于说出今夜的第一句话：
“现在已经是九点零二分了。”
柳烟视“哦”了一声，站起身来，拎着小包转悠了一圈：
“那我走咯。”
听见她的脚步声朝着门口走去，我心下舒了口气。好像整个世界的麻烦都在急速离我而去。
我终于可以享受一个人独处的时光，我要在她下楼以后把垃圾倒掉，花十五分钟洗个澡。如果时间足够的话，也许能看完昨天剩下的半部《穆赫兰道》，在十一点钟准时睡觉——一切都像轨道上按照恒定速度行驶的火车，有条不紊地进行着，这令我心情大好。就连柳烟视打开门锁，门轴转动的声音，在我耳中听起来都像是来自天国的风铃。
直到柳烟视的声音传来。
“嗯