家长教育，提醒他要好好走路。那些本能的行为被一次又一次地纠正，没想到如今却再次死灰复燃。
改不掉的习惯终究是改不掉。
他耐心地替付晶掖好被子，将散落在脸上的头发一一拨开，似乎是觉得痒，睡着的人居然皱起了鼻子，微弱的呼吸声又浅又平。
看着他的模样，向诗疲惫的脸上流露出些许笑意，眼角被困乏挤压得酸涩不堪，已经快要睁不开了。
正欲转身离去，谁想衣服的下摆突然被人扯住。他甚至都没来得及反应，只听见背后响起了含糊不清的梦呓：“……你别走。”
有那么一瞬间，向诗以为他醒了，或者是在装睡，于是僵硬地转过半个身子，发现抓着自己的那只手并没怎么使劲。付晶的嘴还微微张着，可以隐约看见牙齿整齐的边缘，那道白色的壁垒之内仿佛堆积着千言万语，只是现在的他一句也说不出口。
“好，我不走。”
离床不远处摆着豆袋沙发，他维持着上半身不动的姿势，伸出腿将东西够了过来。任由对方这么松松垮垮地拽着，向诗小心翼翼地在豆袋上坐了下来。
床头灯的亮度被调至了最暗，而他早已困得濒临极限，灯光穿过眼睑，落下一块块失真的斑点。