展板、五花八门的乐器以及简陋的音响设备，有些是已经毕业的前辈们留下的，有些是部员们带过来的。
因为这栋楼本身就十分吵闹，成天充斥着形形色色的学生，在这里演奏乐器根本用不着在乎隔音，可以肆无忌惮地在噪音的掩护下继续制造噪音。
没课的时候季吟经常出现在社团活动室，付晶便不时地过来找他，请教怎么弹琴，蹭他新买的器材，或是和研究部的其他人一起开着电脑看live DVD，交流最近新发现的乐队和唱片。
为了图方便，付晶通常会用这边现成的乐器进行练习，而季吟则坐在边上改装他的效果器组，面前摊着一桌子的老虎钳、螺丝刀和电线。
他特别热衷于研究器材，一如小孩子痴迷于搭积木。搭建完的积木只能等待着被拆解，但调适完毕的音色却能永久地穿戴在吉他的躯体上。
白天的季吟总是气压很低，没什么干劲，如同一只睡不醒的坏脾气猫咪。想事情时会习惯性地用手指去拽嘴上的钉子，然后不耐烦地转来转去。
“这里怎么一直错。”
“不要一个劲儿地死练，要用脑子。”
“拍子呢？耳朵在听吗？”
“上次跟你说过的话全当耳旁风。”