约她在修道院私酿的酒窖见面，在略显单调的烛光中与她举杯相邀。
整个用餐过程中，她都在躲避着他的眼神，在明灭的目光中努力隐藏着自己的忧心与恐惧。
她口口声声说着自己一个人过得很好，独立而自由，无拘无束，万事都能按照自己的心意，从来不需要去考虑别人的感受。
她说兴许因为自己是一个太过独立的女人，独立到不再需要花时间去思考什么是分享或陪伴。
可兴许连她自己都没意识到，每一个刀枪不入百毒不侵的独立女性心里，都住着一个多愁善感不堪一击的脆弱少女。
当梁生端着酒杯敞开心扉，发自肺腑阐述出自己意图的时候，钟小姐温柔而理智地解释说：“你知道吗，其实我永远都不希望和你长时间四目相对同处一室。”
梁生将杯子从唇边移开，抛出一个三分失望七分疑惑的眼神。
钟小姐抿了抿嘴唇，继续说：“当夜深人静，我脱掉盔甲，你会顺着我的骨骼摸到我的软肋，这是我不希望的。因为倘若真的到了那一刻，你对我的想象会幻灭，而这段感情最初的人设会随着我越来越真实的形象彻底崩塌。我一直觉得，越是喜欢就越是应该远观！”
梁生听罢，转过脸来，长长呼出