轻如羽毛的声音在静默黑暗中清晰可闻。
贺烛闭目而卧，片刻后，缓缓张口：“你一直吵着要去夜店。”
唐棉在黑暗中眨了眨眼睛，心里忽然像被羽毛刮了一下，柔柔的，又有点痒，过了一会儿，她压低嗓子，小小地反驳：“没有吵。”
贺烛翻身，背对她。
须臾，唐棉蒙着被子挪过去，用确保他能听到的音量说：“谢谢你带我去跃影，还借我们场地。”
“嗯。”轻轻一声，分不清是回应还是梦中呓语。
……
尽管制片人和蔼地表示剧组的福娃娃可以请假吃白饭到剧组停工那天，但唐棉还是很有自制力地在上班时间准时出现在片场。
有了现成的布景，道具组再也不用费时费力地制造垃圾，折磨自己的审美，一早上看唐棉的眼神宛如看着救命恩人。
别墅主人不在现场，工作人员使用房间和调整家具摆放都会先问问唐棉的意见。
回答了两次，她突然想到主卧挂着一张临时拍的结婚照，说了是朋友的房子，如果被看到，解释起来有些麻烦。
她匆忙跑到楼上，打算趁人不注意，偷偷潜进主卧把照片藏起来，她按了两下，门把手纹丝不动。